মমিন উদ্দিনের বিপদ

আষাঢ় মাস। আকাশের রং পাতিলের তলার মতো কালো হয়ে আছে। একটু পরপরই গুরুগম্ভীর স্বরে মেঘ ডেকেই যাচ্ছে। যেনো সে বলতে চাইছে তোমরা সবাই ঘরে ফেরো, আমি বর্ষণ শুরু করবো। মমিন উদ্দিন দাঁড়িয়ে আছেন এনজিওর ঘরের বারান্দায়। তার দৃষ্টি আকাশের দিকে। কপালে চিন্তার রেখা। মনের ভেতর দোটানা চলছে, এখন বাসায় যাবেন নাকি যাবেন না? এ এলাকাটা হাওর এলাকা। একবার বৃষ্টি শুরু হলে আর থামার নাম নিবে না। এমনও রেকর্ড আছে টানা এক সপ্তাহ বৃষ্টি হয়েছে। এনজিও অফিস থেকে তার বাসা একঘণ্টার হাঁটা পথ। সাইকেলে করে গেলে বিশ থেকে ত্রিশ মিনিট সময় লাগে। কয়েকদিন আগেও মমিন উদ্দিন সাইকেলে করেই ফিরতেন। কিন্তু গতমাসে তার বাসার সামনে থেকে কে যেনো সাইকেলটা চুরি করে নিয়ে গেছে। আরেকটা সাইকেল কেনার ইচ্ছা এবং সময় কোনোটিই তিনি করে উঠতে পারছেন না। তাই আপাতত নিজের পায়ের উপরই ভরসা রাখছেন।