অগ্নিবালক

হে ‘ভাইও সামাল, সামাল’- তীব্র বাতাস, ঝমঝম বৃষ্টি, নদীর তুমুল মাতমের শব্দ ছাপিয়ে গৌরী মাঝির তীক্ষ্ণ ডাক শোনা যায়। ঢেউয়ের মতো খেলে যায় শব্দতরঙ্গ। নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজছে সে। গায়ের উদোম অংশে, মুখে ফলার মতো বিঁধছে বৃষ্টির ফোঁটা। চূর্ণবিচূর্ণ জলরাশির ধোঁয়াটে পর্দায় ঢাকা পড়ে গেছে দূরবর্তী গ্রাম। আদিগন্ত চরাচরে শুধুই জল আর বাতাসের তীব্র কোলাহল, তার মাঝে মাঝারি আকারের নৌকাটা নিতান্তই তুচ্ছ অথচ অনিবার্য। গৌরী মাঝির সবল হাতে বৈঠা, ঢেউয়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এগিয়ে আসছে নৌকা আর শোনা যাচ্ছে তীক্ষ্ণ ডাক, ‘হে ভাইও সামাল, সামাল।’
কাছাকাছি এসে গৌরী মাঝি বৈঠাটা এগিয়ে দিয়েছে তার দিকে। প্রাণপণে ধরার জন্য হাত বাড়িয়েছে সে। বাতাসের ধাক্কায়, জলের পিচ্ছিল পেলবে হাত থেকে ছুটে যাচ্ছে বারবার বৈঠার কাঠের ফলাটা। দুই পায়ের কাদামাটি কামড়ে-ধরা নখের ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে মাটি, পিছলে যাচ্ছে নদীর পাড় থেকে, আর একটু হেলে পড়লেই ফুঁসে-ওঠা নদীর জলের তাণ্ডবে হারিয়ে যাবে সে।