দুরধ্যয়

সারাদিন খাদ্যাম্বাষের পর দু’টো ডানায় একরাশ ক্লান্তি নিয়ে অপরাহে যে পাখিগুলো নীড়ে ফিরে আসে, অথবা সুশৃঙ্খল সারিবদ্ধভাবে খাবার খুঁজে বেড়ানো পিঁপড়া-তাদেরও কী ‘তুমি পুরুষ নাকি মহিলা?’ প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়? এদের ভাষা কেউ বুঝে না বলে হয়তো কারো তা জানা নেই। কিন্তু দু’পাবিশিষ্ট মানুষদের হরহামেশা এ প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। তনিমকে হতে হয়। হোক বাবা, মা, ভাই, বোনের মতো পরম পরিচিত কেউ অথবা অদ্ভুত অপরিচিত, এই দ্বিধান্বিত প্রশ্নবানের তীর সবার হাতেই থাকে। এই সমাজ যেন সবাইকে বন্দি করতে ব্যস্ত। কাউকে কর্মে বন্দি করছে, তো কাউকে ধর্মে বন্দি করছে। কাউকে বন্দি করা হয় দালান ঘরে, কাউকে বা বিরান চরে। আবার কাউকে বন্দি করা হয় লিঙ্গের জালে। তনিমকেও বন্দি করা হয়েছে, হচ্ছে। প্রতিনিয়ত…। তনিম নিজেকে কিভাবে প্রকাশ করবে এর ইখতিয়ার তনিমের হাতে নেই: আছে সমাজের হাতে, সমাজের মানুষের হাতে।