পরিচয়হীনা

আকাশে রবির পূর্ণ অস্তিত্ব বেশ ক্ষণস্থায়ী! মেঘ-রোদ্দুরের খেলায় কদাচিৎ পেরে উঠছেন তিনি। ঠাণ্ডা-হিমেল বাতাসে শান্ত প্রকৃতি। অফিসে নির্বাণের কাজের তেমন চাপ নেই। গত কয়েক দিনে থেমে থেমে, আবার কখনো একটানা বৃষ্টির অভিজ্ঞতা নিয়েছেন শহরবাসী। নির্বাণের জন্য ডাল-চাল আর নানা রকম সবজির পাতলা খিচুড়ির স্বাদ নেবার ছিল অনন্য সুযোগ। গত হওয়া দিন কয়েকের অনুকূল পরিবেশে সেই সুযোগের হাতছাড়া হলেও, তেমনটি করতে রাজি নয় সে আর। বারবার আসন ছেড়ে এসে জানালা দিয়ে বাইরে চোখ রাখল নির্বাণ। সারা আকাশে মেঘের পূর্ণ উপস্থিতি থাকলেও সকালের একপশলা বৃষ্টির পর যেন ক্লান্ত দেহে এক আকাশ থেকে অন্য আকাশে ঘুরে বেড়ানো ছাড়া কোনো কর্ম তার আর রইল না। ক্লান্ত হবেই না বা কেন? গেছে দিনগুলোতে যে সে ক্রমাগত কেঁদেছিল। নির্বাণের ভয়, যদি মামা পূর্ণ তেজ নিয়ে আবার জেগে ওঠেন!